De cómo manejar un bondi se volvió rentable (el curro de los colectiveros)

Viajar en interurbanos siempre fue algo molesto cuando el horario de uno coincide con el de muchas otras personas que están deseosas por volver al hogar. A esa hora nunca importa si uno tiene que aguantar como un atún adentro de esa lata que son los bondis. Algunas personas – y yo me incluyo-, prefieren caminar un poco hasta una parada donde no haya gente, cosa de poder encontrar un asiento e ir con la retaguardia apoyada sobre esos comodísimos bancos. Los choferes saben eso y, desde que el boleto cuesta $ 1,60, tienen la excusa perfecta para "hacerle el vuelto" a todos. Las cosa es así: el viajante viene con un billete de dos pesos, generalmente mal trecho y con olor a muchas manos y se lo entrega al colectivero. El chofer, a continuación, saca la frase del librito: "mamita, no tengo monedas, esperá que ya te voy a dar -y no aclaran qué-". También está la que es para el bolsillo del caballero: "macho, esperá que no tengo cambio". Ahí, el estafado pone su mejor cara de resignación y busca un asiento. Claro que si conoce de estas cuestiones, no elegirá un asiento de adelante, sino los del medio o los del último. Eso es porque siempre que uno elige uno de los primeros corre el riesgo de tener que ceder el lugar a una señora a punto de parir o, en su defecto, a un abuelo viejito, de esos que si uno tiene un pelo de humanidad no dejaría que viaje parado.
Cuando por fin uno elige un asiento y se acomoda lejos del chofer, las ideas empiezan a girar en la cabeza (el efecto "samba" del ómnibus ayuda) y se van lejísimos de los 40 centavos del vuelto. Después de media hora de viajar el almuerzo está organizado, el fin de semana resuelto y el mundo arreglado; de las cuatro moneditas de 10 nadie se acuerda.
Pero pasa algo raro cuando el recorrido está por terminar. Uno viene colgado en la grosería que leyó en la puerta de algún baño cuando de pronto se da cuenta de que faltan cinco metros para la parada donde uno debe bajar y, para colmo, hay que esquivar los otros atunes que están parados en el pasillo y que hacen difícil la llegada hasta el timbre que le avisa al chofer que tiene que parar.
Como los colectiveros son personas que viven apuradas, el distraído viajante baja rápido porque sospecha que si las patitas son lentas las puertas se cierran y ¡plum! una cuadra más o un alboroto en el pasillo del ómnibus.
Por fin, pies en tierra y ojos en billetera, uno se acuerda de las cuatro moneditas y de la madre del pobre chofer que también es distraído y se olvidó del vuelto. El viajero hace cuentas y piensa en el camino: "¡pucha, qué buen oficio es ser colectivero!".